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Diario di una quarantena: il lavoro degli operatori della salute mentale nelle 

comunità psichiatriche 

Si toglie le scarpe Marta nell’atrio dell’ingresso secondario, immerge le suole 

in una bacinella piena di candeggina e poi indossa un altro paio, quelle che 

mette solo in comunità.  Si spoglia, mette vestiti puliti, disinfetta le mani, 

indossa guanti e mascherina. La temperatura è inferiore a 37.5° può iniziare 

il suo turno. Il martedì non c’è più la riunione con tutta l’equipe, troppa gente 

nella stessa stanza, e poi era noiosa, piena di cose già sentite, meglio una 

sana passeggiata all’aperto o dormire qualche ora in più; ma era uno spazio 

per mentalizzare e ridere delle proprie paure, le insicurezze diventavano 

comiche bizzarrie, le crisi le gestivi insieme agli altri. Adesso l’operatore è 

solo, insieme al suo collega in un turno di dodici ore invece che di sei per 

ridurre gli ingressi e il conseguente rischio di contagio.  

È strana questa cosa della distanza di almeno un metro, ci si mette un po’ a 

capire la metafora dei porcospini Schopenhauer, trovare la giusta distanza 

per non sentirsi eccessivamente coinvolti nelle relazioni ma nemmeno 

totalmente distaccati e insensibili e adesso anche una confortevole e 

terapeutica pacca sulla spalla di incoraggiamento è vietata.  

E si fa fatica a riorganizzare i pensieri su tutti questi divieti e queste nuove 

procedure, le energie si disperdono e intanto bisogna infondere tranquillità, 

continuare a sorridere ma ci si sente rigidi e a loro arriva bene la mancanza 

di spontaneità. E come glielo dici che non possono uscire, né vedere i familiari, 

andare al bar a prendere un caffè, che non è colpa loro, che non è una 

punizione? 

Glielo dici e basta perché sono adulti, non occorre minimizzare con l’intento 

di proteggerli, capiscono tutto e poi nemmeno tu puoi uscire; in questa cosa 

si è insieme, c’è un “anche io” che avvicina nella paura e nella rabbia, nella 

frustrazione, nel caos e nell’incoerenza dei messaggi ascoltati alla tv.  

Nella mia esperienza ho trovato difficile empatizzare con un paziente 

psichiatrico che si sente perseguitato o è in fase delirante, si possono 

riconoscere le fratture emotive, le difficoltà di quel momento, rintracciare la 

causa scatenante, ma comprendere a pieno ciò che sta provando o cosa sta 
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evitando di provare una persona che non è connessa con la realtà è davvero 

difficile. L’universalità di questa condizione invece ci rende estremamente 

empatici con ciò che l’altro prova quindi spiegare il motivo di tutti i divieti è 

possibile perché il divieto, come l’ansia e l’angoscia, riguarda direttamente 

l’operatore, è esteso all’intera popolazione. Li si può educare ad esprimere il 

disagio se è prima l’operatore stesso in grado di farlo, se egli stesso sa 

riconoscere e dire come tutto questo lo faccia sentire.  

L’operatore è così mediatore tra l’acting e l’emozione facendosi facilitatore 

della parola.  

Le giornate oscillano tra noia e gestione delle crisi: chi ha una patologia 

caratterizzata da tratti depressivi adesso si isola maggiormente chiudendosi 

in sé stesso ed evitando i contatti con gli altri, chi tende a preoccuparsi 

eccessivamente per qualche fastidio fisico in questo periodo lamenta sintomi 

multipli e ricorrenti.  

Aumentano soprattutto gli aspetti paranoici e non è inusuale che l’operatore 

debba trovarsi a gestire situazioni in cui il paziente è convinto di essere 

oggetto di complotti, di incorrere in pericoli, avvelenamenti, di essere vittima 

di qualche azione volta a infettarlo o che l’operatore sia un nemico. L’uso della 

mascherina da parte degli operatori amplifica la sospettosità perché il 

paziente non è in grado di vedere e quindi decodificare le espressioni del volto 

e perché la mascherina è un chiaro segnale che l’operatore può essere 

portatore all’interno della comunità del virus, essendo l’unico ad uscire ed 

entrare, venendo a contatto con altre persone quando è fuori. C’è un maggiore 

ricorso delle terapie al bisogno ma anche dei colloqui di sostegno in forma 

privata e degli spazi di ascolto e dialogo con tutto il gruppo dei pazienti. 

Vi sono anche importanti aspetti di creatività: fino a quel momento i progetti 

educativi individuali erano maggiormente volti a sviluppare una sana e 

produttiva inclusione sociale , adesso c’è un’inversione di rotta per cui gli 

operatori si trovano a rielaborare nuovi obiettivi da raggiungere all’interno 

delle mura domestiche, sì perché se per chi la guarda da fuori quella è una 

struttura psichiatrica, per chi ci vive è una casa: vengono riscoperti e vissuti 

gli spazi poco sfruttati come i giardini e i terrazzi, alle attività ricreative 

partecipano tutti , non solo una parte del gruppo pazienti, perché non vi sono 

alternative più allettanti da fare al di fuori della comunità; e così si condividono 
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storie  ed esperienze, ma anche momenti di frivola spensieratezza, si lavora 

sul senso di coesione e sulle risorse interne. 

Lo stato di pandemia ha stravolto la schematicità della vita di queste persone 

che strutturano intorno ad essa le loro sicurezze; ha richiesto che una nuova 

routine venisse pensata con un grande sforzo di adattamento da parte di tutti. 

 

 

Si ringraziano le amiche e colleghe Marta Giordano dell’unità di convivenza psichiatrica in Umbria e Mariangela D’Antuono 

della comunità psichiatrica di Sant’Egidio del Monte Albino (Sa) per aver condiviso le loro esperienze e tutti gli operatori 

della salute mentale che continuano a svolgere con passione e dedizione il loro lavoro.  
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